白馬雪山的晨霧尚未散盡，迪慶藏族自治州維西傈僳族自治縣塔城鎮(zhèn)響古箐的山谷間，已回蕩起一串獨特的哨音。白馬雪山野生動物救護站負責人賴建東的身影在濕漉漉的樹林間穿行，他以熟悉的方式，問候這片山林間最珍貴的精靈——滇金絲猴。

7年前，賴建東初抵塔城鎮(zhèn)?！爱敃r真沒料到，自己會在這兒守這么久?！彼χf。從那天起，他便長久地站在這片雪域林海與人煙之間，成為了一名堅定的“翻譯者”與守護者。

“白馬雪山不是一張能輕易鋪開的畫卷，它要求進入者學會讀懂其中的語言?！辟嚱|很快意識到，守護這片土地及其主人——被譽為“雪山精靈”的滇金絲猴，僅憑熱情遠遠不夠，需要更深入的理解，更豐富的實踐經驗。

2019年前后，非洲豬瘟與新冠疫情相繼襲來，對長期與人畜接觸的響古箐滇金絲猴群構成前所未有的威脅。賴建東帶領救護站同事日夜堅守，構筑起嚴密的防護屏障。那段時間，他幾乎以救護站為家，心中只有一個信念——絕不能讓疫情越過這道防線。最終，猴群安然無恙。更令人欣慰的是，在賴建東和團隊科學、精心的管護下，這個猴群數量已連續(xù)六年實現(xiàn)增長。

生命的繁盛也帶來新的課題。猴群規(guī)模逼近環(huán)境承載的臨界點。在賴建東看來，真正的保護絕非簡單的“圈養(yǎng)”，而是要讓種群在自然的懷抱中健康延續(xù)。他主導并精心實施了響古箐猴群的第六次分群，將33只個體成功引導回歸到廣袤的野外家園。放歸那天，他站在高處，目送著那些熟悉的身影消失在山林深處?！斑@是對自然法則的尊重，也是對生命回歸的誠摯祝福。”他的目光深邃而平靜。

守護，不僅要關注當下的種群安全，更要著眼它們未來的家園。賴建東帶領團隊在苗圃里開始了艱苦的探索——人工繁育滇金絲猴的食源植物：核桃、雞嗉子果……從種子萌芽到幼苗抽枝，每一寸生長都凝聚著心血。如今，兩萬余株生機勃勃的幼苗已在苗圃中蓄勢待發(fā)，等待植入那些需要修復的山野，為滇金絲猴重建起完整的“生態(tài)餐桌”。

當救護站負責人的擔子落到肩上時，面對那些受傷、病弱的野生動物，非科班獸醫(yī)出身的賴建東也有過手足無措的時候。然而，守護者的字典里沒有“退縮”二字。他開始學習探索，書籍、網絡成了他最初的老師，但更珍貴的知識，來自那些風塵仆仆來到白馬雪山考察交流的專家。

在塔城鎮(zhèn)獸醫(yī)站的技術支撐下，賴建東將學來的點滴知識迅速轉化為實踐能力。從最初的忐忑，到后來的沉著應對，他參與救護、治療的傷病野生動物超過了150只，但他并不滿足于零散的經驗。長期的實踐讓他意識到，需要一套規(guī)范化的技術指南。于是，他梳理在救護一線積累的寶貴經驗，編制《滇金絲猴救護及放歸技術規(guī)程》，作為獻給這片土地和生靈的禮物，也能為后來者點亮一盞燈。

為了讓更多人看見并理解白馬雪山保護的價值，賴建東又積極奔走，爭取項目和資金，參與設計、布展，創(chuàng)建了白馬雪山保護區(qū)成果展廳。步入展廳，滇金絲猴、水鹿等皮張標本陳列眼前，無聲訴說著保護的意義與生命的珍貴。

2024年，賴建東榮獲迪慶州“雪域英才”青年人才稱號。他守護滇金絲猴的故事仍在續(xù)寫。