我自幼在中甸（今香格里拉市）縣城長(zhǎng)大，1967年上小學(xué)三年級(jí)時(shí)，父母把我和弟妹三人寄養(yǎng)在鶴慶縣城姨媽家里。在鶴慶讀書和生活時(shí)，我總覺得鶴慶人很風(fēng)趣，不論是老師還是街坊長(zhǎng)輩，只要遇見稀罕之物或新鮮事情，便會(huì)說(shuō)出一道謎語(yǔ)讓人去猜。而他們出的謎面又很特別，似乎都與鶴慶的風(fēng)俗、生活有關(guān)系。隨著時(shí)間的推移，我掌握了謎語(yǔ)的規(guī)律，而后他們出的謎語(yǔ)便很少能難住我這個(gè)外來(lái)的孩子。

那時(shí)的我對(duì)猜謎語(yǔ)饒有興趣，它讓我從中學(xué)到了知識(shí)、增長(zhǎng)了見識(shí)。如“黃坪來(lái)了個(gè)小伙子，麻布衣裳紅褲子?！边@個(gè)謎語(yǔ)的謎底是花生。謎面實(shí)際已挑明了花生的出產(chǎn)地，同時(shí)道出了花生的外貌特征。再如“彭屯、母屯兩條船，不行水路走旱田，如果你還不相信，帶你一路回家轉(zhuǎn)?！敝i底是鞋。這一謎語(yǔ)中的“彭屯”“母屯”是草海水鄉(xiāng)的兩個(gè)村落名稱，用船比喻鞋既生動(dòng)有趣，又很形象。

后來(lái)，我又遇到了一道謎語(yǔ)讓我感到不可思議，想不明白它究竟藏著什么奧秘。這個(gè)謎語(yǔ)的謎面是：“村里兩姊妹，長(zhǎng)相不相近，從小在一起，長(zhǎng)大兩分離?！敝i語(yǔ)打的是農(nóng)作物，任憑我絞盡腦汁仍然猜不出來(lái)，后來(lái)得知它的謎底是大麥、豌豆后，更叫我百思不得其解。大麥和豌豆分明是兩種農(nóng)作物，為什么要說(shuō)它們是兩姊妹呢？又為什么這一謎語(yǔ)偏偏打的是這兩種農(nóng)作物？難道不是別的農(nóng)作物嗎？這一連串的問(wèn)號(hào)在我心里打了個(gè)大大的結(jié)。

我尋覓答案時(shí)所見到的場(chǎng)景不但讓我大開眼界，還顛覆了我的認(rèn)知。

到鶴慶生活的第二年春天，我跟隨一群小伙伴到城外放風(fēng)箏，當(dāng)看到遍野的蠶豆花盡情綻放，油菜花起伏飄蕩時(shí)，我喜悅?cè)f分。在此之前，我參加過(guò)學(xué)校組織的支農(nóng)活動(dòng)，應(yīng)該說(shuō)對(duì)農(nóng)作物還是有所了解的?？僧?dāng)突然看到一片大麥地里竟然開放著鮮艷的豌豆花時(shí)，我還是怔住了。再仔細(xì)查看，才確認(rèn)麥地里確實(shí)生長(zhǎng)著豌豆。那大麥正在吐穗揚(yáng)花，而攀附在麥稈上的豌豆苗也正在開花結(jié)角。我不解同一塊農(nóng)田為何會(huì)同時(shí)栽種兩種農(nóng)作物，心想大麥和豌豆定會(huì)爭(zhēng)奪養(yǎng)分，使收成受到影響。

我問(wèn)小伙伴：“這地里種的是什么？”小伙伴不假思索地對(duì)我說(shuō)：“種的雜糧。”這讓我十分困惑。于是我猜想，這地里的雜糧或許是頭一年種過(guò)豌豆，收割時(shí)沒收拾干凈，導(dǎo)致掉落的豌豆籽在大麥地里長(zhǎng)了出來(lái)；又或許是莊稼人疏忽大意，在地里播撒了兩次不同的種子。為了證實(shí)我的猜想，這天以后我多次來(lái)到這塊地邊，想看看莊稼人是如何處置這兩種農(nóng)作物的。轉(zhuǎn)眼多天過(guò)去，大麥和豌豆長(zhǎng)得更加茂盛，雜亂無(wú)章的情況愈演愈烈，卻不見農(nóng)民前來(lái)中耕和薅鋤。

我再也隱忍不住內(nèi)心的糾結(jié)，把心里的疑惑告訴了老師。老師聽后笑個(gè)不停，對(duì)我說(shuō)：“那地里種的就是大麥、豌豆呀，不存在留誰(shuí)去誰(shuí)的問(wèn)題。”“如此一來(lái)大麥和豌豆混在一起，成熟后怎樣處理呢？”我不解地問(wèn)。“它們的成熟期是一樣的，同時(shí)收割和脫粒之后只要用竹篩一篩，就能把它們分開。到時(shí)大麥可以用來(lái)釀酒或做飼料，豌豆可以用來(lái)做粉皮和粉條?！甭犃死蠋煹哪托闹v解，我懂得了混種其實(shí)是一種特殊的耕種方式，也才弄明白了“村里兩姊妹，長(zhǎng)相不相近，從小在一起，長(zhǎng)大兩分離”這一謎語(yǔ)的寓意。

那時(shí)在老師的教育幫助下，我懂得了鶴慶是一個(gè)歷史悠久、文化底蘊(yùn)深厚的地方。當(dāng)?shù)厝擞兄S富的農(nóng)作物種植經(jīng)驗(yàn)，形成了傳統(tǒng)的農(nóng)耕文化，也造就了莊稼人辛勤耕耘、吃苦耐勞的品德。正是鶴慶人的勤勞智慧換來(lái)了田園秀美、五谷豐登、六畜興旺。

六合有朵牽?；?，會(huì)唱山歌走四方（六合為地名，謎底：?jiǎn)顓龋０殡S著嗩吶聲聲，1971年4月我回到中甸，進(jìn)入中甸一中學(xué)習(xí)。那時(shí)，我把從鶴慶帶來(lái)的大麥、豌豆種子交給了班主任，班主任說(shuō)：“可以在開展學(xué)農(nóng)活動(dòng)時(shí)試種。”并向我們講解了大麥和豌豆混種的好處。直到那時(shí)我才知道，豆科作物的根系在土壤中生長(zhǎng)時(shí)會(huì)形成大量根瘤菌，它能固化氮、制造氨，能促進(jìn)與其相鄰的農(nóng)作物生長(zhǎng)，所以豌豆和大麥混合種植既能改善土壤結(jié)構(gòu)，還能減少病蟲害發(fā)生。后來(lái)，大麥、豌豆在中甸一中校園里種植成功，可惜收割時(shí)遇上風(fēng)雪天氣，學(xué)校把沒脫粒的大麥、豌豆作為飼草，直接拿去喂羊了。

盡管如此，大麥、豌豆始終讓我眷戀，它們流露出的醇香滋味似乎借助著陽(yáng)光雨露在我的心里生長(zhǎng)開來(lái)。正是基于對(duì)大麥、豌豆的眷戀，高中畢業(yè)后我響應(yīng)黨的號(hào)召，帶著對(duì)農(nóng)事稼穡的無(wú)限深情，毅然走進(jìn)農(nóng)村當(dāng)知青，那時(shí)的我和村里人一樣，總是守望著一年又一年的豐收……