“龜山公園到了……下一站是月光廣場(chǎng)。”

這一站上下車(chē)的乘客較多，慢騰騰地下去幾個(gè)低頭看手機(jī)的年輕人，又上來(lái)兩個(gè)背著菜籃子的奶奶以及3個(gè)滿(mǎn)臉興奮、游客模樣打扮的年輕人。那兩位老奶奶穿著十分相似，她們都穿著當(dāng)?shù)氐牟厥蕉躺弦潞秃谏难澴?，圍著藍(lán)白相間的圍腰，頭上都戴著一圈枚紅色的針織頭帕。她們默契地相互攙扶著落座，而后便熟絡(luò)地拉著家常，邊說(shuō)邊從籃子里拿出一大袋仙人果分給前后的乘客，并示意座位離她們較遠(yuǎn)的乘客也來(lái)一起吃。其中一個(gè)老奶奶看向我說(shuō)：“姑娘，吃個(gè)仙人果吧，奔子欄的仙人果，今早剛摘的，特別新鮮、特別甜。”我微笑著說(shuō)了幾句感謝的話(huà)，輕輕走過(guò)去拿了一個(gè)仙人果吃起來(lái)。

在轉(zhuǎn)身往回走時(shí)，我偷偷看向你，想知道你有沒(méi)有被吵醒。只見(jiàn)你依然像之前那樣閉眼坐著，只是又把頭靠在了左邊的窗戶(hù)上。還好此時(shí)陽(yáng)光躲到了一朵很大的云團(tuán)后面，潔白的云團(tuán)邊沿沁出一些沒(méi)有形狀的、雜亂的淺灰色，像是一些四處試探的觸角。車(chē)?yán)锶硕奸_(kāi)始吃著仙人果，整個(gè)車(chē)廂里飄滿(mǎn)了仙人果清甜的香氣。

漸漸地，林淼淼成了我們3個(gè)人生活的重心，只要她想去的地方我們都會(huì)找機(jī)會(huì)去，她的話(huà)不多，但句句都是我們聽(tīng)的重點(diǎn)，我已經(jīng)找不到那個(gè)曾經(jīng)的自己了。終于在第二年4月的某一天，你跟我說(shuō)林淼淼跟你告白了，我不敢抬頭看你的眼睛，心好像被什么東西重重地撞擊了一下，大腦仿佛處于真空狀態(tài)，一下子說(shuō)不出話(huà)來(lái)。我有了一種奇怪但無(wú)比真實(shí)的感受，像是在全場(chǎng)的歡呼聲中跑完了一萬(wàn)米，一種既輕松又虛脫的感覺(jué)。其實(shí)，我心里早有預(yù)感，在一種害怕與期待夾雜著的情緒中等著這一天，而這一天卻也真真實(shí)實(shí)地來(lái)了。那晚我刪除了所有關(guān)于你和林淼淼的聯(lián)系方式，像是一個(gè)醫(yī)術(shù)精湛的外科醫(yī)生，準(zhǔn)確利落地切除了已經(jīng)發(fā)炎潰爛的盲腸。

之后的幾天，從不失眠的我整夜整夜地睡不著，就算能睡著一會(huì)兒，也是在關(guān)于你的無(wú)窮無(wú)盡的夢(mèng)里沉淪。我找各種辦法說(shuō)服自己接受和放開(kāi)，在外人面前，我極力隱藏著自己因失眠而紅腫的雙眼。剛好單位里有個(gè)去某沿海城市進(jìn)修一年的名額，我努力爭(zhēng)取到了。我迅速收拾好行李，馬不停蹄地離開(kāi)這座高原小城。到那個(gè)城市后，新的生活環(huán)境、新的朋友以及緊湊的學(xué)習(xí)節(jié)奏似乎暫時(shí)轉(zhuǎn)移了我的注意力。

那是一個(gè)非常美麗的沿海城市，每天晚飯后我都會(huì)跟同學(xué)一起去海邊看落日、散步。我們傾聽(tīng)著海浪的聲音，赤腳走在海灘上，感受著細(xì)沙從腳趾間擠上來(lái)又落下去的滑膩感。海風(fēng)抬起又放下我耳邊的頭發(fā)，不停地鉆進(jìn)我的身體里，鼓脹著我的衣褲，我像是被一個(gè)吹飽氣的氣球駕著抬升向上，我閉著眼睛，分不清此刻的現(xiàn)實(shí)和遙遠(yuǎn)的夢(mèng)境。一年的生活平靜無(wú)波，除了班級(jí)群和家庭群里的消息外，我不看微信里的任何消息，也關(guān)閉了微信里的朋友圈功能。

在離開(kāi)前的那個(gè)傍晚，在昏黃的落日中，我獨(dú)自來(lái)到海邊，坐在海灘上折了3只潔白的紙船，并在紙船上寫(xiě)下了你的名字。我把紙船輕輕地放進(jìn)了大海里。隨后我把這3年里所有關(guān)于你的相片一張張放進(jìn)水里，看著它們隨著波浪緩緩離開(kāi)海岸，漸漸四散而開(kāi)。紙船和相片越漂越遠(yuǎn)，最后變成了飄蕩在藍(lán)色大海里的白色小點(diǎn)，像夜空中一閃一閃的星星。我在岸邊許了一個(gè)愿，希望能忘記你。

那晚我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里你正站在故鄉(xiāng)晨霧籠罩的小河邊，手里拿著一個(gè)黑色的書(shū)包朝我笑著。你緩慢彎腰，一一把水里的紙船和相片撈起來(lái)裝進(jìn)書(shū)包里。撈完所有的照片和紙船后，你站起來(lái)笑著說(shuō)了聲“再見(jiàn)！”，然后背上書(shū)包往河水的下游走了。看著你的背影一點(diǎn)點(diǎn)融化在清晨的霧氣中，直到消失在霧簾中時(shí)，我才大聲朝著你的方向說(shuō)了句：“再見(jiàn)，保重好自己，我愛(ài)你！”這時(shí)，我才意識(shí)到眼淚早已打濕了我的臉頰。夢(mèng)醒后，我抱著潮濕的枕頭，真真切切地感覺(jué)到，我永遠(yuǎn)失去了你。

“月光廣場(chǎng)到了……下一站是五鳳山。”

這一站，上來(lái)了兩個(gè)相互攙扶著的藏族老夫妻，他們面帶笑容，搖著手里的轉(zhuǎn)經(jīng)筒。走在前面的老奶奶轉(zhuǎn)頭讓身后的老爺爺坐進(jìn)里面的座位上，老爺爺坐好后伸出手扶著老奶奶坐了下來(lái)。

我轉(zhuǎn)頭看向你，你依然沒(méi)有醒。我站起來(lái)走到離你近些的過(guò)道上，踮腳拉著拉環(huán)，裝作看向窗外的風(fēng)景，并不時(shí)收回目光細(xì)細(xì)打量著你。只見(jiàn)你十指交叉，雙手放在腿上，這個(gè)拘謹(jǐn)?shù)淖俗屇憧雌饋?lái)更加疲憊。這次，我確實(shí)看到了很多夾雜在枯黃頭發(fā)中的白發(fā)。短短兩年里，你的頭發(fā)竟然白了這么多，我們?cè)谝黄饡r(shí)你是沒(méi)有一根白頭發(fā)的，你的頭發(fā)是男生里少見(jiàn)的烏黑和濃密。你還時(shí)常打趣說(shuō)，再過(guò)幾年，你所有的朋友和同學(xué)都會(huì)面臨謝頂?shù)奈C(jī)，而你不會(huì)。那些白發(fā)發(fā)出的微光，刺得我的心不停地在胸腔里收緊。

進(jìn)修回來(lái)后，我偶爾聽(tīng)到了一些關(guān)于你和林淼淼的消息，你倆在一起了。我雖然心里難受，但是心情已經(jīng)不像之前那般難以平復(fù)。有一天，我在等公交車(chē)時(shí)還看到了站在馬路對(duì)面的林淼淼。那天太陽(yáng)很曬，她打著遮陽(yáng)傘，碩大的遮陽(yáng)傘使得她的身體藏在陰影里。當(dāng)車(chē)輛駛過(guò)她身邊時(shí)，我看清楚了，那個(gè)人確實(shí)是她。她正在打電話(huà)。林淼淼那么好，或許跟你在一起的人更應(yīng)該是她。

回來(lái)后的一年，我似乎改變了許多，說(shuō)話(huà)做事都比以前沉穩(wěn)了。工作上更加認(rèn)真和投入，策劃了幾個(gè)大型的活動(dòng)，一些重要的事情也能獨(dú)自挑起大梁。漸漸地，我從同事的眼里看到了肯定和賞識(shí)。連我爸媽都說(shuō)我似乎比以前成熟了。我努力生活著，努力工作、健身，周末和節(jié)假日會(huì)跟一些朋友去原始森林徒步。那次去大寶山原始森林徒步，林子里到處都有從樹(shù)葉間流淌下來(lái)的細(xì)滑光線(xiàn)，當(dāng)我輕輕踩在充滿(mǎn)彈性的、厚厚的松針上，閉眼深深嗅著森林散發(fā)出來(lái)的那種沉靜的氣味時(shí)，同行的朋友給我拍了一張照片。那張照片里，我在毫無(wú)知覺(jué)的狀態(tài)下嘴角上揚(yáng)、眉心舒展。兩年里，我第一次見(jiàn)到了自己的笑容。慢慢地，我能忘記你的手機(jī)號(hào)了，那串曾經(jīng)深刻在腦海深處，時(shí)刻可以脫口而出的數(shù)字，也在時(shí)間這塊橡皮的擦拭下，一點(diǎn)一點(diǎn)變模糊?？吹侥忝掷锏?/span>“杰”字時(shí)，我也沒(méi)有什么感覺(jué)了，它不再像一根帶鉤的刺，無(wú)論我如何視而不見(jiàn)，總會(huì)鉤住我的目光，刺得眼睛隱隱作痛。我換了一家瑜伽館繼續(xù)練習(xí)瑜伽，而兩年來(lái)，我就只有那次見(jiàn)過(guò)林淼淼，而你，像是徹底從我的生活中消失了，有時(shí)候我甚至想你是不是已經(jīng)離開(kāi)了這個(gè)城市，只是每個(gè)夢(mèng)里有你的夜晚，我還是會(huì)失眠。

一個(gè)人變得成熟似乎是從失去開(kāi)始的，而這次失去卻讓我更加了解了自己。我也越來(lái)越清楚一個(gè)事實(shí)，就算沒(méi)有林淼淼，兩年前的我也遲早會(huì)失去你。林淼淼衡量出了你我這份感情可以到達(dá)的距離，而我通過(guò)她也更加懂得了你。

“五鳳山到了，請(qǐng)下車(chē)……”

最后一眼，我看向你，你依然閉眼睡著，只是此時(shí)從玻璃里射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光毫不留情地將你吞沒(méi)，在明晃晃的光里我似乎看不清你了。你像是永遠(yuǎn)沉睡在時(shí)光這塊微黃而又美麗的琥珀里。我小聲請(qǐng)求坐在你旁邊的大爺為你拉上窗簾，與此同時(shí)，轉(zhuǎn)身大步走下車(chē)門(mén)。在走出車(chē)門(mén)的一剎那，濃稠的陽(yáng)光瞬間嘩啦一聲，猝不及防地向我傾倒下來(lái)，我在一片炫目的光里，努力站穩(wěn)了腳跟。      （完）