2012年春，迪慶州委、州政府再次開(kāi)展“千促”活動(dòng)。

    動(dòng)員大會(huì)結(jié)束后，我被分配到香格里拉市三壩鄉(xiāng)哈巴村工作。這是我第二次進(jìn)哈巴村工作，相比4年前，哈巴村又有了明顯的變化。然而，哈巴村委會(huì)的房屋卻依然還是那老樣子，低矮的平房坐落在公路下，路面已與房頂齊平，周邊的農(nóng)舍已經(jīng)擋住了村委會(huì)院內(nèi)的陽(yáng)光。

    哈巴村是云南警官學(xué)院的基層聯(lián)系點(diǎn)。當(dāng)學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)看到村委會(huì)破損不堪的房屋后，當(dāng)即決定在村委會(huì)原址上，為哈巴村新建一棟磚混結(jié)構(gòu)辦公用房。援建的消息不脛而走，讓三壩鄉(xiāng)政府領(lǐng)導(dǎo)欣喜萬(wàn)分，哈巴村干部群眾更是盼望村委會(huì)新房能早一天建成并投入使用。

    為了迎接村委會(huì)新房的開(kāi)建，黨總支書(shū)記楊康為搬家的事忙得不可開(kāi)交。我看到他在收拾房間時(shí)，從堆滿(mǎn)雜物的屋子里翻出一盞銹跡斑斑的小馬燈。見(jiàn)到這盞小馬燈時(shí)，我的心弦被輕輕撥動(dòng)。楊康見(jiàn)我提著那盞小馬燈凝思，便對(duì)我說(shuō)：“現(xiàn)在哪個(gè)還用這種燈，扔了算了?！薄皠e扔，留作紀(jì)念吧?！蔽壹泵φf(shuō)。之后，我用抹布擦拭著這盞小馬燈，它勾起了我五味雜陳的心緒。

    這種小馬燈在上世紀(jì)六七十年代的農(nóng)村和城鎮(zhèn)都很常見(jiàn)，它是深受人們喜愛(ài)的照明用具。而它的名字也似乎很多，有的叫它“風(fēng)雨燈”，因?yàn)樗兄L(fēng)吹不滅、雨淋不熄的優(yōu)點(diǎn)。也有叫它“桅燈”的，因?yàn)樗梢詰覓煸谥^或墻壁上，還能高吊在樹(shù)枝或屋頂。至于為何還叫“小馬燈”？我不得而知。

    小馬燈做工很考究，它圓形的燈座便是油壺，燈座上配有一個(gè)燈芯柱和燈頭。燈頭像微微張開(kāi)的“蛤蟆嘴”，燈芯如蛤蟆伸出的舌頭。“蛤蟆嘴”一側(cè)有個(gè)旋鈕，可以調(diào)節(jié)燈光大小和亮度。外面鑲著可以升降的玻璃罩子，即可防止風(fēng)吹雨打，又方便擦洗和點(diǎn)燈、熄燈。燈架上還安裝了手把，既可提也可掛。

    “文革”期間，我母親被下放到大中甸公社吉迪大隊(duì)（今建塘鎮(zhèn)吉迪村）衛(wèi)生室工作，那時(shí)吉迪大隊(duì)還沒(méi)有通電，母親便買(mǎi)了一盞小馬燈到了那里。1971年的冬天，在縣城上中學(xué)的我放寒假了，便來(lái)到了吉迪大隊(duì)，與弟妹們一起生活在母親身邊。每當(dāng)夜幕降臨，那小馬燈就被點(diǎn)亮，頓時(shí)橘黃色的燈光彌漫開(kāi)來(lái)，照亮我們家所住的簡(jiǎn)陋房屋，我們?cè)跓艄庀驴磿?shū)或?qū)懽郑袝r(shí)聽(tīng)母親講故事。可那時(shí)經(jīng)常會(huì)遇上母親夜間出診，她出門(mén)時(shí)總要提上那盞小馬燈，讓空曠的夜幕中游動(dòng)出一路閃爍的燈光。我總希望小馬燈照亮母親回來(lái)的路，心里總想，小馬燈亮在哪里，母親就在那里。

    可不久，我心中的這一念想?yún)s破滅了。在第二年春天，母親回縣城購(gòu)買(mǎi)口糧時(shí)從顛簸的拖拉機(jī)上摔到了山溝里，造成了腰椎骨折。從此母親沒(méi)能再回到吉迪大隊(duì)。我到吉迪把母親的行李和物品搬回到縣城家里。那時(shí)城里已有了電燈，用不著再用那盞小馬燈了，因?yàn)槲覙O其喜愛(ài)那盞小馬燈，便把它擦洗得干干凈凈，用報(bào)紙包好收藏了起來(lái)。

    也就在那年年底，那盞小馬燈又重新派上了用場(chǎng)，原因是那時(shí)城里的電量始終不足，每天晚上10點(diǎn)以前，屋里的電燈泡形同虛設(shè)，其亮度遠(yuǎn)不及一支點(diǎn)亮的蠟燭。所以，家家戶(hù)戶(hù)又開(kāi)始用上了煤油燈。那時(shí)我們?cè)谥袑W(xué)上晚自習(xí)，照明情況更是糟糕。由于電量不足，開(kāi)始學(xué)校還提供晚自習(xí)照明用的煤油燈，后來(lái)考慮到燈油的安全問(wèn)題便取消了，允許學(xué)生們自帶蠟燭上自習(xí)。為此老師還特地重新編排了座位，好讓沒(méi)錢(qián)買(mǎi)蠟燭的同學(xué)能夠“鑿壁借光”。一時(shí)間我們上晚自習(xí)的教室，還真像是開(kāi)“燭光晚會(huì)”的場(chǎng)景。

    就在那時(shí)，我把家里的小馬燈帶到了學(xué)校使用。每天晚自習(xí)那盞小馬燈便“閃亮登場(chǎng)”，它成了我們班里響當(dāng)當(dāng)?shù)摹盁敉酢薄Ｅc此同時(shí)，學(xué)校也在想方設(shè)法讓我們擺脫“黑暗”的困境，可各種辦法用盡卻還是于事無(wú)補(bǔ)，最后學(xué)校決定派老師到昆明購(gòu)買(mǎi)汽燈。直到汽燈在學(xué)校點(diǎn)亮的那一夜，我們又才回到了燈火通明的時(shí)光。

之后，我那小馬燈也就“英雄無(wú)用武之地”了，而當(dāng)我準(zhǔn)備把它帶回家中時(shí)，學(xué)校負(fù)責(zé)宣傳的老師找上我，說(shuō)要借我的小馬燈做演出道具使用。我沒(méi)有猶豫，便把小馬燈交給了他。之后在學(xué)校宣傳隊(duì)表演節(jié)目時(shí)，汽燈明亮的燈光照亮教學(xué)樓的露臺(tái)，一位女同學(xué)提著我那小馬燈上場(chǎng)了，可小馬燈微弱的燈光卻沒(méi)能引人注目。只聽(tīng)女同學(xué)高聲唱到：“聽(tīng)驚濤拍堤岸，心潮激蕩……”我知道這是京劇《龍江頌》的唱段。學(xué)校演出過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間了，直到我快畢業(yè)了，卻不見(jiàn)老師把小馬燈還給我?！洱埥灐肥侵v述破私立公的故事，而我那盞小馬燈也就發(fā)揚(yáng)了“龍江風(fēng)格”，被充公了。

    時(shí)光流逝，世事變遷。如今，香格里拉市城鄉(xiāng)內(nèi)外早已是電氣化的現(xiàn)代生活。在燈火通明的歲月里，小馬燈也早已退出了歷史舞臺(tái)了，可我依舊懷念我的那盞小馬燈。正因由此，當(dāng)我在哈巴村委會(huì)看到這盞小馬燈時(shí)，按捺不住心潮起伏。

    當(dāng)夜，我仰望著哈巴山鄉(xiāng)燈火璀璨的夜景，好像看到了母親提著小馬燈遠(yuǎn)遠(yuǎn)走去，看到了當(dāng)年同學(xué)們圍坐在小馬燈下寫(xiě)字。是啊，那盞小馬燈柔弱的光永遠(yuǎn)亮在我記憶的夜空里。它照亮了我們家溫馨和苦澀的時(shí)光，照亮了我少年時(shí)代的夢(mèng)想，照亮了我們艱苦年代的校園生活……