秋風漸起，窗外那棵豐滿的老樹漸漸瘦了下去，先前密密匝匝的葉子一張一張地被秋風摘下，遺落滿滿的一地。沉甸甸的果子也被人們摘了個精光，只有失望的小鳥在嘰嘰喳喳地尋找些什么。整棵樹只剩下光禿禿的樹枝，直楞楞地指向天空，似乎在向秋天討回什么。

遠處的小山也瘦了。春夏時候，綠蓬蓬的一座山，難得見到一絲縫隙。遠遠望去，山就像一塊泛著著墨綠的寶玉。樹們都融在了一起，分不出彼此?，F(xiàn)在一棵一棵的樹似乎拉開距離，稀稀疏疏，像是被咬出了很多小洞。難得露臉的石頭也露出了嶙峋的臉，烏青烏青的。

成群的鳥兒也銷聲匿跡，樹下飄散著幾根稀疏的羽毛，只剩下幾只瑟瑟瘦瘦的烏鴉在干枝上跳上跳下，似乎尋找一些遺剩的果核，那么饑不擇食。

豐茂的田野那么憔悴，那黃澄澄的稻田只剩下干枯的稻根，像是被剃光了頭發(fā)，一茬一茬，齊齊整整。秋天沒來的時候，那密密挨挨的稻穗羞澀地低著頭，一眼望不到邊。輕風吹來，稻浪滾滾，整個田野都動蕩起來，煞是壯觀。秋風就像一把銳利的刀慢慢地收割著豐盛的原野，就連一只穿梭在草叢里的螞蚱也不放過，留下幾粒干癟的稻稗在漫天飛舞。

秋風真的很瘦，吹跑了樹葉，吹割了莊稼，把田野吹得空蕩蕩的。豐茂的樹葉，豐滿的田野跑哪里去了呢？

低頭一看，厚厚的樹葉鋪了一層，把被曬干了一夏的土地暖暖地蓋住。寒冷的冬天就要來了，樹葉要回到大地母親的懷抱，跟母親擁抱在一起，給母親溫暖，也讓自己充分享受母愛。還有被萬物吸干了乳汁的大地母親，正等待著孩子們慷慨的回報。樹葉一頭鉆進母親的懷抱，又被秋雨浸潤，漸漸融化，滋養(yǎng)著大地母親貧瘠的身軀，以便來年養(yǎng)育更多的花草樹木，還有莊稼什么的。

那田地里的莊稼早早回到農(nóng)民伯伯的家里了。推開院子的門，眼前是一地稻谷，黃燦燦的，推在屋里，等著翻曬。這滿滿當當?shù)奈堇飳嵲谑菦]辦法再去安頓玉米棒的。農(nóng)家人自有辦法安頓這可愛的胖家伙，在摘玉米時留苞皮包著，回到家，便掰出一部分的玉米苞皮，絞成一串串的，掛到等得有些不耐煩的屋檐下的一根木條上，這根木條的兩頭是用兩條滑溜溜的鐵線串起來的。

那些成熟了的黃豆連根拔起，抖抖根上的泥，便整蔸整蔸地挑回家，也是幾蔸蔸地串在一起，掛在屋檐下，讓風去處理。他們就放心干活去了，待有空時，再來料理。那時黃豆被風干了，便取下來，用木槌拍打一陣，一粒粒黃澄澄的豆兒便脫殼而出，可收回倉里，儲存起來；或者磨成粉，做點豆腐或別的什么。

被秋風弄得滿臉通紅的辣椒急急往家趕，被勤勞的農(nóng)民用一根根細小的繩子把它的柄串成一串串的，便直刷刷地掛到屋檐下。這一下，這屋檐顯得更加熱鬧了，長長的屋檐下辣椒是一串接著一串，把屋檐反襯得紅通通，像是春天里一副副生動的對聯(lián)。農(nóng)家人又是很喜歡這樣溫暖的大紅的。這紅紅火火的一掛，連整個家也充滿了溫暖。于是整個冬天，有這紅紅的辣椒串在燃燒著，大伙兒都不愁什么寒風冷雨了。走進農(nóng)家，這是一道搶眼的風景。

作物就這樣一個個擠擠挨挨地被掛到屋檐下，紅的，青的，黃的，一片五彩繽紛，似乎是把整個田野都搬到了這里，讓人看了覺得年成豐收的喜悅。

怪不得秋風那么瘦，原來害怕它的萬物都各得其所，尋到自己最好的歸宿，盡情地回報那些辛勤養(yǎng)育自己的恩人，包括大地，包括農(nóng)民。（莫景春）