給娃兒起乳名，是鄉(xiāng)俗。記得小時(shí)候，在我的老家，每個(gè)孩子一出生就有一個(gè)乳名。那時(shí)鄉(xiāng)民文化水平不高，取乳名常常是信口拈來(lái)，但若仔細(xì)咂摸，這乳名里無(wú)不蘊(yùn)含著父母深深的愛(ài)。

比如小時(shí)候，有個(gè)女孩叫“招弟”，原來(lái)這家已有兩朵金花，擔(dān)心再生女孩，就給女孩起名招弟。還有叫滿倉(cāng)、滿囤的，因?yàn)檫@家孩子多，常吃不飽飯，取這個(gè)名子寄托著過(guò)上好日子的愿望。還有個(gè)孩子叫存根，原來(lái)他上頭兩個(gè)孩子都夭折了，取這個(gè)名子是希望他能健健康康，平平安安。我的小名叫毛鐵，我出生后比較瘦弱，大概父母希望我的身體強(qiáng)壯起來(lái)。

鄉(xiāng)村的孩子像野草，潑實(shí)得很，一天到晚不見(jiàn)人影也沒(méi)人管。只到暮色四合，各家母親才開(kāi)始喊自己的孩子回家。母親站在院門(mén)口，扯開(kāi)嗓子喊我的乳名，“毛鐵，回家吃飯了！”那聲音悠長(zhǎng)，一聲一聲，繞街串巷，送到我的耳邊。我則像泰戈?duì)柟P下那個(gè)頑皮的孩子，一下子跳到母親面前。

后來(lái)我參加工作了，尤其在我的朋友面前。母親則叫我的大名，可能覺(jué)得有些拗口、生硬，她只叫我大名后面兩個(gè)字，這多少親切些。但在沒(méi)有外人的場(chǎng)合，母親總是“毛鐵毛鐵”地喊。我對(duì)母親說(shuō)，我喜歡聽(tīng)您叫我小名，我要永遠(yuǎn)被您叫著，您要永遠(yuǎn)那么年青。一句話，惹得母親淚眼婆娑。

多年后，母親不幸患肺癌。在她最后的日子里，仍然呼喚我的乳名。她說(shuō)這樣喊著，痛得也減輕了，感覺(jué)好受多了，我聽(tīng)了心如刀割，淚如雨下。母親的離去，成了我永遠(yuǎn)的痛，我知道，那個(gè)叫我乳名時(shí)或歡喜或焦急的聲音，那種充滿關(guān)切和慈愛(ài)的目光，我再也享受不到了。

人生最大的幸福，就是身邊還有那個(gè)喚你乳名的人。那次回鄉(xiāng)下，聽(tīng)到有位母親在呼喚小孩的乳名，小孩奶聲奶氣地應(yīng)著，真幸福！可我，多想再聽(tīng)到母親呼喚我的乳名啊，那怕是僅僅只有一聲，一聲……（王永清）